/ Sheila
Sacks /
Chana
acordou sobressaltada. Pela terceira vez sonhava com túmulos sendo destruídos,
gritos, janelas quebradas, labaredas enchendo as ruas de fumaça. A experiência
a aconselhava a ficar em silêncio. Única mulher de uma série de três filhos
homens, Chana chegou ao mundo chorando muito e sem grande festa. Seu pai era sapateiro na pequena cidade de
Yedinitz, na Bessarábia, e desde cedo teve que ajudar a mãe a criar os irmãos.
A mãe, Fruma, sofria dos nervos, tinha pesadelos constantes e dores de cabeça que
a faziam urrar pelo quarto. Nesses dias de horror, o pai de Chana chamava a
parteira/rezadeira que com suas palavras mágicas e mãos abençoadas acalmava a
mulher, dissipando o espanto e o medo no olhar das crianças.
Itzhak,
assim se chamava o sapateiro, já havia exposto o problema de Fruma para o
responsável religioso que conduzia as preces na pequena edificação que abrigava
os judeus nos ofícios do shabat. Muitas
vezes, a doença impedia a mulher de participar do micvê, o sagrado banho ritual, e de preparar a ceia de
erev shabat, o jantar especial das
sextas-feiras para a família. Num desses encontros, vendo a tristeza e o
desconsolo do homem, o chefe da congregação tirou da estante um livro de
orações de capa marrom, dura e envernizada, com frisos dourados nos cantos e o
desenho de dois leões alados no centro. Fez
uma benção e entregou ao sapateiro com a recomendação de que a mulher rezasse
as três preces de Shemá Israel (Escuta Israel) após o anoitecer.
Como
por milagre, Fruma parou com os pesadelos e as dores de cabeça diminuíram.
Quando faleceu de tuberculose no gelado inverno de 1898, Chana teve que assumir
a direção da casa aos dezenove anos. O caçula de sete anos, Mendel, era um
menino franzino, de saúde delicada que a deixava apreensiva. Os outros dois
irmãos, de quatorze e quinze anos, se preparavam para ir estudar na yeshiva, o seminário
ortodoxo na cidade de Kichinev, por ação e bondade do chefe da congregação que
acompanhou todo o drama da família do sapateiro.
2
Naquela
manhã, Chana abriu a gaveta da mesinha de cabeceira da cama dos pais, e retirou
com cuidado o livro de rezas, o sidur, que sua mãe lia respeitosamente nos
primeiros minutos do anoitecer. A primavera tinha chegado e já pintava de
vermelho as trepadeiras da cerca que separava a casa da rua. Há três meses
Fruma tinha falecido e Chana estava angustiada pelo seu sonho repetitivo. A
primeira vez que o fenômeno se manifestou tinha oito anos e correu para a mãe
esbaforida. Fruma segurou a filha pelo braço e a advertiu. – Ignore essa
bobagem, Chana. Sonhos não significam
nada.
No entanto, ainda que rezasse o Shemá Israel
todas as noites, Fruma continuava a ter sonhos incompreensivos que ela gostaria
de entender. Uma vez criou coragem e falou com Itzhak. O marido, já sem
paciência para esse assunto, exclamou aborrecido. – Por D’us mulher! Não existem sonhos bons ou
sonhos maus. Já te disse mil vezes o que o ancião não se cansa de repetir: os
sonhos de profecias e revelações se findaram com os profetas, há mais de dois
mil anos.
Fruma
baixou os olhos, deu as costas e nunca mais falou sobre os seus sonhos. Todos
os dias quando abria o sidur nas preces de Shemá Israel ( Shemá Yisrael, Adonai
Elohênu, Adonai Echad - Ouve, Israel, Adonai é nosso D’us, Adonai é Um), algumas letras hebraicas como por encanto se
desprendiam do livro e ficavam suspensas no ar, com um intenso brilho azulado.
As letras, sempre as mesmas, a fascinavam, mas também a intrigavam. Resolveu
transcrever as letras mágicas no velho caderno de receitas da mãe que em breve
seria de Chana, uma tradição que vinha de sua bisavó. O caderninho continha
receitas especiais para o Pessach, a Páscoa Judaica, escritas em iídiche, o dialeto
derivado do alemão usado pelos judeus ocidentais. Mas, na noite seguinte, para a sua surpresa,
a visão das letras fulgurantes se dissipou. Integradas no texto, assim
permaneceram até o último suspiro de Fruma, sem nenhum sinal de que algum dia
foram tridimensionais e resplandecentes.
3
Naquela noite, com o livro de rezas
nas mãos, Chana começa a recitar em silêncio o Shemá Israel, como Fruma
fazia. Está emocionada e suas mãos estão
trêmulas. Ao findar os versos uma espécie de clarão azulado ofuscou seus olhos
e logo percebe que algumas letras hebraicas parecem ondular sobre o livro
aberto, em uma fluorescência luminosa. Em poucos segundos Chana é tomada por um
sentimento de imensa paz, um bem estar que jamais experimentou em toda a sua
vida. Pela primeira vez, ela se vê como um ser humano especial e único, amada
pelo Criador.
Por meses Chana vivenciou uma
alegria interior que se renovava todas as noites ao ver a ascensão das letras
mágicas durante o Shemá Israel. Uma tarde, ao procurar uma receita de Pessach,
Chana se deparou com as letras hebraicas na borda da página do livro de
receitas de Fruma e reconheceu a caligrafia da mãe. Imediatamente entendeu que Fruma também
experimentou o milagre das letras e guardou para si. Chana, então, resolve
registrar as suas letras luminosas no caderninho para jamais esquecê-las.
Na noite seguinte, inesperadamente, as
letras não ascenderam iluminando o sidur. Mas Chana já tinha se tornado outra
mulher, mais confiante e feliz. Haviam se passado cinco anos desde a morte de
Fruma, e dez meses que o pai foi enterrado após um mal estar súbito que o
fulminou enquanto trabalhava na confecção de uma botina para o policial da
cidade. Chana encontrou o pai caído no
chão da oficina, um filete de sangue escorrendo pelo nariz. O ano era 1903 e
seus irmãos, agora auxiliares da sinagoga de Kichinev, viriam em Pessach para
buscar o caçula que iria estudar na yeshivá.
Mas, semanas antes, uma notícia
terrível abalou Chana quando foi comprar na taberna o vinho para ceia da
Páscoa. Tinha chovido de madrugada e apesar do sol da manhã se avizinhar
generoso, a lama da estrada tornava mais difícil o trabalho da mula em mover a
carroça. Na aldeia, ela logo percebeu a agitação das pessoas. Então soube do
pogrom (massacre) em Kichinev que matou dezenas de judeus, destruindo casas e
lojas e não poupando mulheres e crianças. Em uma rodinha de mulheres, Chana
ouviu estupefata que centenas de mães e filhas foram profanadas, vítimas da
selvageria dos agressores.
Retornou a casa com um
pressentimento mau que persistiu por dias. Preparou a mesa de Pessach com o
coração apertado reservando as duas cadeiras das extremidades para seus irmãos,
estudiosos da Torá, a bíblia hebraica que compreende os cinco livros de Moshê. Chana
estava noiva há dois meses de Avraham, um viúvo vinte anos mais velho e sem
filhos, por meio de um shider, o arranjo matrimonial feito pela casamenteira,
esposa do ancião mias respeitado da aldeia. Os dois, acompanhados do caçula
Mendel, agora um rapazote calado e introspectivo, aguardaram toda a noite pela
presença dos visitantes. Ao amanhecer, Chana teve a certeza que os irmãos
estavam entre as vítimas do pogrom.
Avraham se ofereceu para ir a
singoga de Kishinev levar Mendel que sonhava em sair da aldeia e estudar na yeshivá.
Ele retornou uma semana depois com a notícia que Chana mais temia. Os irmãos
foram mortos nos distúrbios ao tentarem salvar mulheres e crianças das turbas
violentas. Desolada, Chana chorou vários
dias e na sua consciência foi se formando uma convicção. Tinha que deixar a Bessarábia e ir para
outras terras, a América talvez.
Avraham tinha um irmão, escriba dos
rolos da Torá, que vivia na cidade sagrada de Hebron, na Judeia, sob o mandato
britânico. O movimento hassídico
(ortodoxo) estava convocando os judeus para povoarem Hebron, primeiro lar do
patriarca Abraão. Chana e Avraham
apressaram o casamento em uma cerimônia de poucos convidados, venderam os
pertences e partiram para a terra de seus antepassados. Ao entrarem no trem
para Odessa, de onde embarcariam no cargueiro até a Palestina, Chana não verteu
uma lágrima. Partia da terra natal com o coração endurecido pelo luto forçado.
Das poucas coisas que Chana levou, lá estavam o mágico livro de rezas e o
caderninho de receitas de Fruma. Acondicionados na bela echarpe de seda,
presente da casamenteira, que na plataforma de embarque, emocionada e chorosa,
desejou aos viajantes uma vida longa e venturosa.
4
Rachel com vinte e três anos já
tinha quatro filhos. Casou muito jovem, aos 17 anos, como a maioria das
mulheres da comunidade hassídica de Hebron. Morava no apartamento de cima da
casa de Chana e Avraham em uma construção de pedra como tantas na cidade. Seu
marido Moshé era professor da yeshivá local e sua rotina de mãe e dona de casa
vinha sendo perturbada por sonhos repetitivos já algum tempo. A guerra na Europa havia terminado há dez
anos, mas todas as manhãs ela acordava transpirando e arfando com a sensação de
que aviões jogavam bombas enquanto corria por um longo corredor.
Em uma manhã, caminhando em direção
ao mercado, Rachel contou para a mãe os sonhos que a atormentavam. Chana sentiu
um sobressalto. Rachel era a única filha, muito amada, centro de seu mundo.
Quando os netos foram chegando, um a um, todos lindos e com saúde, Chana
bendisse o dia que partiu de Yedinitz para a terra dos profetas. A convivência
com os vizinhos muçulmanos era pacífica e a comunidade judaica era unida e
fervorosa.
A revelação de que a filha também
tinha sonhos estranhos que se repetiam ao longo das noites a deixou preocupada.
As crianças pequenas demandavam muita atenção e Raquel não devia ficar dispersiva
ou atormentada por sonhos. Sem relutar, deu o livro de rezas para Rachel com a
recomendação de recitar o Shemá Israel depois do anoitecer, sempre que
possível. Rachel assim o fez e para seu assombro, algumas letras hebraicas
começaram a luzir como estrelas diante de seus olhos. Falou com Chana sobre a
visão. A mãe sorriu e escreveu as letras ditadas pela filha no livrinho de
receitas.
Com o findar do verão do ano secular
de 1929, e com a proximidade da festa do Rosh Hashaná, o ano novo judaico,
Chana observou no mercado um comportamento estranho por parte de alguns
vendedores e comerciantes muçulmanos. Uma vizinha a alertou sobre o clima de
desconfiança que existia em Jerusalém. Boatos corriam de que os judeus
planejavam destruir a mesquita do Monte do Templo. Então, uma manhã, quando
Moshé se preparava para ir a yeshivá, as ruas do bairro judeu começaram a ser
invadidas por turbas de arruaceiros armados de facas e barras de ferro. Rachel
chamou os pais, reuniu os filhos, trancou portas e janelas e foram todos para o
porão, nos fundos do prédio. Moshé já havia saído em direção à Yeshivá, sem
ouvir os apelos de Rachel.
Depois de dois dias de sofrimento e
muito medo, Rachel viu que alguns vizinhos saíram das casas. Pensou logo em
Moshé e ficou aguardando sua chegada. Mas, a cada minuto de espera, Rachel
ficava mais aflita. Decidiu ir até a yeshivá. Nos arredores da escola, o ambiente era de
destruição e sangue. Alunos e professores tinham sido assassinados, a escola
destruída e havia dezenas de feridos por toda a cidade. Grupos de judeus
reunidos na calçada reclamavam da guarda britânica que não conteve o
massacre. Entre os mortos estava Moshê,
o marido de Rachel, que lutou para salvar seus alunos.
5
Morando em Jerusalém, Rachel jamais
esqueceu os terríveis momentos que viveu em Hebron. Chana e Avraham lamentavam
dia após dia a morte do genro considerado por ambos um filho muito querido. Os
dois ficaram hipertensos e com problemas de coração. Em 1940, Chana e Avraham
já tinham falecido e Rachel cogitava reiniciar a vida na América. Conflitos
diários estouravam em Jerusalém entre
milícias judaicas, forças britânicas e árabes. Na Europa, a ascensão do regime
nazista e a perseguição aos judeus reacenderam o pavor e o sofrimento que ela vivenciou
em Hebron.
Casualmente Rachel descobriu seu
talento para a pintura. Por conta própria começou a pintar paisagens de
Jerusalém em telas a óleo. Algumas foram
expostas em uma galeria em Tel Aviv e vistas por um colecionador americano que se
propôs a apresentar seus trabalhos no exterior. Ele era marchand e tinha
galerias em Nova York. O convite para a exposição incluía uma estadia
patrocinada. Rachel não pensou duas vezes e aceitou de imediato. Seus filhos a
apoiaram, com exceção do mais velho, Reuven.
Ele se preparava para entrar na Haganá, a força judaica paramilitar da
Palestina que estava formando um grupo para ajudar os judeus de Varsóvia
sitiados pelos nazistas. Rachel ainda tentou dissuadir o filho dessa loucura.
Mas, em vão. Ela então embarcou para Nova York com o coração partido, mas a
visão da estátua da liberdade lhe deu um ânimo inesperado. Meses depois casou
com o marchand, foi morar em frente ao Central Park e se deu conta de que tinha
tirado a sorte grande. O solteirão sessentão era um marchand conhecido e
respeitado pelos artistas e suas galerias o tornaram um homem rico e generoso
em suas doações às sinagogas.
Diante da reviravolta em sua vida,
formou-se na cabeça de Rachel a certeza de que o antigo livro de rezas seria o
talismã mágico capaz de transformar o pó em ouro. Encomendou uma caixa de
madeira de lei, com tampa e fechadura dourada, inteiramente recoberta de veludo
sobre a qual foi bordada com fios de seda e prata uma reprodução do sonho de Yaacov.
Uma longa escada até o Céu, onde anjos subiam e desciam. Com a promessa do
Altíssimo pintada em letras hebraicas: "Irei protegê-lo pelo seu caminho.”
Nessa caixa especial e única, Rachel guardou o sidur como uma joia rara e,
embaixo do livro sagrado, o caderninho de receitas de Fruma e Chana.
6
A conexão para Madri iria atrasar. A
informação foi dada a Natan quando ele se aproximou do balcão para fazer o
check-in. Naquele julho de 2012, o aeroporto de Burgas, na Bulgária, estava
movimentado com as férias de verão. Após dois anos, Natan retornava ao Rio com
o mestrado em Direito Internacional. Tinha concluído seus estudos na
universidade local, através de uma bolsa que o favoreceu por ser neto de um
judeu partisan búlgaro que lutou contra os nazistas na Segunda Guerra.
Lembrou de comprar um chaveirinho
para Cléa, a empregada de mais de 20 anos de casa. De repente um estrondo vindo
da parte externa do aeroporto estremeceu o salão de espera. As pessoas
começaram a correr e rolos de fumaça escureceram a manhã. Natan foi para fora
do aeroporto e viu o ônibus de turismo no estacionamento atingido pela explosão.
Soube que o ônibus estava repleto de israelenses que vinham passar as férias
nos balneários do país.
Com o aeroporto cercado de
policiais, Natan só pode embarcar no dia seguinte. Havia dezenas de feridos e
mortos. Se apressou em avisar seus pais e contou do cenário de horror e
desespero. Ester e Jaime suspiraram
aliviados. Ester logo ligou para Sara, sua mãe, para avisar que o neto chegaria
um dia depois do previsto. O noticiário na TV já mostrava o atentado em tempo
real e Sara se emocionou ao entender do perigo que Natan escapou. O rapaz era
filho único de Ester e temporão. Depois de vários tratamentos, a filha deu a
luz perto dos quarenta anos.
Sara foi até o quarto, elevou ao
coração o sidur que deu fim a sua depressão e agradeceu a D’us. Desde a sofrida
morte da filha caçula, na década de 1950, Sara lutava contra a doença malvada e
sorrateira que destruía sua vontade de viver. A garotinha nasceu com um
problema de sangue e aos seis anos, apesar do tratamento intensivo, faleceu de
leucemia. Desde então, a depressão tomou conta da vida de Sara de forma
avassaladora. Deixou de ajudar o marido na joalheria, não conseguia se dedicar
às duas filhas mais velhas, Ana e Ester, que se ressentiam de ter uma mãe
ausente, às voltas com seus fantasmas. Rebelde e independente, aos quinze anos
Ana foi estudar no Canadá e por lá ficou.
Sara até tentou uma internação
terapêutica com base na natureza em uma fazenda no interior do Rio, mas a
tristeza não a abandonava. Quando sua mãe Rachel faleceu em Nova York, Sara
embarcou com a filha Ester para o enterro e as rezas que se seguiriam. Um dos
irmãos de Sara, durante o período de Shivá, os sete dias iniciais de luto, veio
até ela e lhe ofertou a caixa de veludo bordada com o livro de rezas e o
caderninho de receitas. Rachel queria que Sara, sua única filha, ficasse com a
relíquia, que antes foi de sua mãe Chana e da avó Fruma.
7
Quando decidiu casar com um jovem
refugiado da guerra que conheceu na sinagoga sefardita do Central Park, perto
de casa, Sara se distanciou da mãe e só a viu pessoalmente mais duas vezes. Em
uma viagem de turismo a Nova York e no casamento de Ester, quando Raquel fez
sua primeira e única viagem ao Rio. A
família foi contra de imediato ao namoro. Boris era um rapaz alegre, otimista,
sem papas na língua e cheio de ideias mirabolantes. Integrou uma milícia na
Bulgária que lutou contra os nazistas e era destemido em suas ambições. Mas, a
decisão de partir para um lugar como a selva amazônica não teve o aval da
família de Sara. Ela brigou com a mãe e os irmãos e foi embora com Boris com a
roupa do corpo.
Ficaram pouco tempo em Manaus. Um
primo vivia no Rio e decidiram partir mais uma vez. Montaram uma pequena loja
de conserto de relógios na praça Onze, perto do centro, e com o tempo abriram
uma joalheria. Dois anos depois, já tinham uma filial em Copacabana e o negócio
deu certo. Porém, a morte da filha caçula mudou o cenário de felicidade da
família. Sara entrou em depressão e não
conseguia superar a doença. Tinha altos e baixos e no cômputo geral andava de
mãos dadas com o sofrimento.
Mas, o livro de rezas de Rachel que
Sara ganhou tardiamente foi sua salvação. Uma manhã acordou com a cabeça
pesada, prenúncio da chegada da maldita, assim Sara se referia à depressão. A
caixa com o livro de rezas permanecia na gaveta do armário de roupas desde que a trouxera ao
Rio, intocável, ao lado do álbum de fotos de seu exótico casamento em Manaus.
Num impulso pegou o sidur e cuidadosamente procurou as preces de Shemá Israel.
De tanto serem manuseadas, as páginas davam mostras de que não resistiriam por
muito tempo.
A reza acalmou o coração de
Sara. Tornou-se a avó mais dedicada de
todas para o neto Natan. Assim se considerava, com muito orgulho. Todo o amor que parecia ter se esvaído com a
morte da filha, renasceu glorioso para o menino que cresceu nas asas da avó e
que o adotou como filho, se isso é possível, exclamava em tom de
brincadeira. Levava Natan diariamente
para o colégio judaico Barilan, às aulas de natação no Clube Israelita de
Copacabana, o CIB, ao movimento sionista Bnei Akiva, aos aniversários dos
coleguinhas, à praia, ao shopping, ao cinema e teatrinho. Ester era médica
pediatra e sua agenda de trabalho muitas vezes a impedia de participar das
atividades do filho. A reviravolta na
saúde mental da mãe, uma guinada de 360 graus, tornou a vida de Ester mais
leve, mudou a visão que tinha sobre a ciência e a fez acreditar fortemente na
prece e no amor como fatores de cura.
8
Yankel Verner comemorou o seu bar-mitsvá,
a cerimônia de maioridade religiosa de treze anos, na mesma data de nascimento
da mãe de Fruma, nos primórdios do século XIX.
Sexto filho de um pobre carroceiro de Odessa, Yankel foi aceito pelo
rabino para morar em sua casa e ajudar nos serviços da sinagoga. Ele tinha
dificuldade de aprendizado e era gago. A prole do rabino, composta de nove filhos,
adotou Yankel como um irmão. Ao completar dezessete anos, Yankel preferiu viver
no quartinho dos fundos da sinagoga, que considerava a sua verdadeira casa, e
porque assim ficava mais fácil para ajudar nos rituais de shabat, nas
cerimônias festivas e no Yom Kipur, o Dia do Perdão.
Yankel tinha uma mania. De andar
sempre com seu livro de rezas escondido embaixo da camisa. Presente do rabino,
Yankel decorou algumas palavras do Shemá Israel e as repetia mentalmente,
várias vezes ao dia. Quando esquecia, recorria ao sidur. Uma noite, no percurso
entre a casa do rabino e a sinagoga, Yankel foi atacado e morto a pauladas por
baderneiros. Foi encontrado na manhã seguinte, estirado na rua e desfigurado. O
livro de rezas, intacto, sob seu corpo. Começavam os primeiros pogrons contra
os judeus no império russo.
Anos depois, um dos ajudantes da
sinagoga foi transferido para Kishinev e levou consigo o sidur de Yankel.
Quando soube que o centro judaico da pequena aldeia de Yedinitz carecia de
livros religiosos, lembrou do sidur de Yankel e o enviou junto com outros
livros.
E assim, o sidur acabou nas mãos de
Fruma, a atormentada mãe de Chana, pela generosidade do idoso líder judaico da
pequena aldeia da Bessarábia. De forma extraordinária, um século depois, sua
neta Rachel, vivendo na cosmopolita Nova York, estava prestes a desvendar o
segredo das letras luminosas transcritas no velho caderninho de receitas de
Pessach. Participante de alguns seminários sobre a cabalá, a visão mística da
Torá, Rachel aguardou por dois meses a audiência com o recolhido mestre em uma
sinagoga no Brooklyn. O cabalista generosamente aceitou recebê-la em uma
audiência particular, após o serviço religioso da manhã. Rachel estava disposta
a abrir seu coração e revelar as incríveis visões que Fruma, Chana e ela
própria presenciaram.
9
Muito antes de Reuven ser
considerado oficialmente desaparecido, Rachel já tinha feito viagens para a
Polônia e Israel a procura de indícios do filho. Mostrava as fotos de Reuven na
esperança de alguém o reconhecer, não importando onde e quando. Soube por um sobrevivente que Reuven esteve
no gueto de Varsóvia nos dias finais de sua destruição. Conversou com um
integrante de uma milícia polonesa que disse se lembrar vagamente de um rapaz
com a aparência de Reuven, mas não tinha ideia do seu destino. Enfim, Rachel
nunca deu por encerrada a sofrida busca, ainda que um agressivo câncer de
pulmão estremecesse, por vezes, o ânimo de sua jornada. Dopada pelos remédios,
em suas alucinações via Reuven nas areias brancas de uma praia do Havaí, feliz ao
lado de amigos, acenando sorridente.
Em suas andanças solitárias atrás do
paradeiro do filho, Rachel descobriu a cabalá por meio de uma amiga pianista
que teve que abandonar a carreira por conta de uma artrose precoce. Ambas
viajaram para a cidade de Safed, em Israel, berço da cabalá, para um curso
intensivo sob a orientação de um recomendado estudioso. Ao final, ele falou do mestre da sinagoga do
Brooklin, a quem devia a maior parte de seus conhecimentos. Não foi fácil
Rachel marcar um encontro com o mestre. Esperou por semanas. Quando o dia
chegou, de maneira decidida e resumida, deixou de lado a possibilidade de ser
tachada de louca, assim como a vergonha de expor uma história que poderia ser
julgada como mentirosa e falou abertamente sobre as visões da avó, da mãe e
dela também ao recitarem a oração do Shemá Israel.
O mestre ouviu tudo calado, franzindo
o cenho algumas vezes, sem encarar a mulher que soltava o verbo descrevendo
alucinações e visões mirabolantes. Marcou para a semana seguinte um novo
encontro e aceitou que Rachel deixasse com ele o sidur e o caderninho de
receitas, evitando decepcioná-la de pronto.
10
Ao
sair do hospital, a cada internação mais debilitada, Rachel pediu ao filho mais
velho, Benjamim, que providenciasse o envio do sidur e do caderninho de
receitas para Sara, a filha fujona. Dias depois, Rachel faleceu. Conversando
com Sara, Benjamim relatou o contato da mãe com o mestre que atribuiu às visões
das letras a uma exacerbação da imaginação que a força da prece e o processo de
purificação da alma podem provocar na mente humana. – Os tempos dos sonhos de
predição ficaram lá atrás, com nossos profetas, explicou. Seria uma arrogância crer em uma indução
profana do sagrado alfabeto hebraico. Benjamim contou ainda da compaixão do
mestre em relação à mãe, confortando-a em sua angústia, acalmando-a em sua
aflição. - Ele abençoou o sidur e ressaltou que a prece é o que acessa e atrai
esta grande e intensa luz Divina. Assim, depois de alguns encontros, mamãe
ficou serena, mais fervorosa em sua crença e, principalmente, mais tolerante
com tudo e com todos, afirmou.
11
Com o corpo encharcado de suor, o
mestre da cabalá se ergueu da cama com a certeza de que era meia-noite. Olhou o
relógio da cabeceira antes de ir ao banheiro se enxugar. No escritório de
prateleiras abarrotadas de livros, ele se sentou na poltrona em frente à janela
de onde via as folhagens inquietas pelo vento parecendo figuras fantasmagóricas
sob as luzes mortiças das lanternas dos postes de ferro.
A partir da noite em que assistiu
petrificado o espancamento e morte de Yankel Verner em uma ruela do gueto, o
mestre passou a dormir mal, acordando à meia-noite inquieto e assustado. Ele
viu como estivesse presente Yankel proteger com o corpo o sidur, o que irritou
ainda mais seus algozes armados de paus e pedaços de corda. Noite após noite,
ele despertava de súbito com a visão de Yankerl inerte no chão de pedra, com a
cabeça numa poça de sangue.
Não era a primeira vez que o mestre
da cabalá tinha visões de épocas passadas. Na verdade, o mestre não sabia que o
rapaz que morreu espancado era Yankel Verner. As letras que assomaram diante
dele, em tom azulado e fulgurante, ao ler Shemá Israel no sidur de Rachel,
correspondiam ao ano de 1821, segundo a numerologia judaica. Cada letra com seu
correspondente numérico.
Estava exausto após passar o dia analisando e
conjeturando sobre os três grupos de letras, todas iniciadas com a letra Alef,
a primeira do alfabeto hebraico. Após várias simulações, chegou a conclusão de
que cada conjunto de letras apontava para um determinado ano. E lembrando a
história da família da Rachel fez a ligação entre os fatos. Fruma anteviu o ano
de 1903, quando morreram seus filhos no pogrom de Kishinev. Chana anteviu o ano
de 1929, onde morreu seu genro, marido de Rachel, que por sua vez anteviu o ano
da queda do Gueto de Varsóvia, em 1943, ano do desaparecimento de seu filho
Reuven.
Desvendando o segredo do livro de
orações, assim suponha, o mestre da cabalá achou por bem manter o segredo
resguardado. De alguma forma, o sidur funcionou como um oráculo não decifrado,
apontando através das letras sagradas do alfabeto Alef-Bet as datas fatídicas. Em sua avaliação, a revelação do mistério não
ensejaria felicidade ou qualquer bem. Ao contrário, criaria mais confusão e
tristeza. Fez uma benção antes de devolver o sidur para Rachel e achou
importante redigir uma incisiva recomendação para que o livro de orações fosse
enterrado, como dita a milenar tradição judaica, quando chegasse a hora.
11
Duas semanas antes da celebração de
mais um ano judaico, Natan se ofereceu em levar o rabino até o longínquo e
velho cemitério no outro lado da cidade para enterrar o livro de rezas. Tinha
descoberto que o velho sidur estava com várias páginas deterioradas,
rasgando-se ao serem tocadas. Chegara a hora de enterrar o velho livro. Sua
amada vovó Sara tinha falecido de complicações depois de uma queda, e no seu
enterro não pode evitar de chorar copiosamente. A mãe Ester conservava a caixa com o sidur e o
caderninho de receitas como uma relíquia antiga de decoração.
Natan vivia com os pais. Depois da
ocorrência dramática do atentado no aeroporto de Burgas, ele desistiu da
carreira de direito internacional e se lançou a estudar sobre segurança
patrimonial. Com o apoio do pai Raul, médico como Ester e muito chegado ao
filho, Natan fez cursos no exterior e montou uma empresa de segurança. Logo se
associou a uma seguradora e se tornou consultor de segurança para prédios em situação
de risco, como sinagogas e escolas judaicas. Apesar de algumas namoradas, Natan tinha a
impressão de que ficaria solteiro. Sentia-se feliz e protegido na casa dos
pais. Eles supriam toda a sua necessidade de amor e companheirismo. Às
sextas-feiras ao pôr do sol, lá iam os três até a antiga sinagoga de
Copacabana, onde Ester e Raul se casaram, para as abençoadas rezas do cabalat
shabat.
Em uma visita a um museu judaico na
Holanda, Natan teve a ideia de doar o centenário caderninho de receitas em
iídiche. O diretor da instituição aceitou de bom grado. Ester já tinha aprovada
a sugestão do filho. Natan era a luz de seus olhos e agradecia todos os dias de
tê-lo ao seu lado. O passado de sofrimento de Sara, que remontava à avô Rachel,
a bisavó, Chana e a trisavó, Fruma, continuava
a pesar nos ombros de Ester, assim como o forte sentimento de pertencimento em
relação a sua saga familiar. A medicina a salvou da depressão e da ansiedade
genéticas, e a leitura do Shemá Israel a amparava espiritualmente. Mas, jamais
se utilizou do lendário sidur, recitando suas preces no livro de orações de
brochura vermelha adquirido na Terra Santa, presente de seu amado Natan.
Quanto ao velho sidur, enterrado
como foram Fruma, Chana, Rachel e Sara, este permaneceu presente na vida do
mestre da cabalá, centenário em seu conhecimento e sabedoria. A visão da morte
de Yankel Verner, um justo oculto de sua geração, o tirava da cama à meia-noite
com o coração parecendo saltar do peito. Noite após noite, o mestre chamava a
si as 22 letras do sagrado alfabeto hebraico, recitando-as como uma prece. Aos
poucos a calma ia se aninhando e ele dormitava sentado na poltrona. O mestre sabia
que sua pena só iria se extinguir quando o livro fosse enterrado, o que foi
feito três décadas depois de sua morte, quando a primavera no Hemisfério Sul se
avizinhava e tímidas margaridas assomavam no vaso de plantas de Ester. No
aparador, ao lado da janela, a antiga caixa de madeira revestida de veludo de
Rachel agora guardava um novo livro de rezas, um sidur de capa vermelha de
couro com o selo de Jerusalém. Todas as manhãs Ester levava o livro de orações
ao coração, recitava em silêncio a primeira frase do Shemá Israel, respirava
fundo e um sopro de ânimo e felicidade a conduzia para mais um dia de trabalho.
Mas, nas vezes que a insônia batia forte e uma espécie ansiedade e aflição
ensaiavam desestruturar o seu cotidiano, Ester ia para a varanda olhar a lua e
meditar acerca do velho livro de rezas das mulheres de sua família, com seus
mistérios, letras luminosas, milagres e revelações entrelaçando vidas e almas através
de gerações.
